3月，康乐桥又迎来了一年中最拥挤的时候。
“这是广州人气最旺的一座桥。”初来乍到的江小禾站在康乐桥头，身旁领她入行的同乡大姐边走边对她说。她却将信将疑：偌大一个广州，“人气最旺”的竟然不是那些横跨珠江的大桥，而是眼前这座只有两车道宽、十几米长的不起眼的小桥？
然而，就像每个刚从湖北老家来到康乐村的同乡一样，不到半天，江小禾就打心眼里认同了这个说法。
这里是广州著名的“制衣村”。在城中村老旧的握手楼之间，街巷蜿蜒，大大小小的制衣厂遍布其间，向外探出五颜六色的招牌和横七竖八的电线。窄窄的街面上，人头攒动。拉货的电动车和破旧面包车急促地按着喇叭，在 *** 中艰难穿行。每隔几分钟，就有一辆载着几米高垃圾的三轮车汇入其中，它们负责运输这里每天产生的数十吨废料。城中村的道路被堵得水泄不通，维持秩序的 *** 不得不手拉手将人群向两边驱赶，他们手里的喇叭在发出尖厉的“嘀嘀”声后，循环播放着：“招工靠两边，别挡路中间！招工靠两边，别挡路中间！”
制衣村的主干道被堵得水泄不通。雷册渊 摄
载着几米高垃圾的三轮车，它们要负责运输每天产生的数十吨生产废料。雷册渊 摄
康乐村与其东西相邻的鹭江村、五凤村一带，在广州服装业界曾名噪一时。目前，国内一半以上的中低端服装成衣仍产于此。这里见证了 *** *** 后之一代、第二代农民工的奋斗多艰，也孕育了许多苦尽甘来的创业神话。而最近让这里备受关注的，是江小禾眼前所见的、足以让她这样的外来者惊诧的奇观——以康乐桥为起点，向东延伸的近两公里的道路两旁，制衣厂的老板们密密麻麻地排队等着被工人挑选，工人们则来来 *** 、讨价还价、反复掂量。
近一个月来，这样的招工景象在各个短 *** 平台上广泛传播，“广州制衣厂日薪700元，月薪上万元却招不到工人”的新闻更是登上了微博热搜。
然而，或许只有身处其中的人才会明白，奇观背后，不仅有广州乃至珠三角服装产业的兴衰变迁，更有行业转型、旧城改造、新型用工方式等多重因素作用下传统制造业的竞争、选择和觉醒。
“招个工人比 *** 朋友还难”
▽
早上7点刚过，康乐村已经热闹起来。制衣厂的老板们或是负责招工的工人们纷纷推开厂房大门，从街巷深处拥到主干道上，并排站着。他们手里拎着自家的样衣，T恤、卫衣、雪纺衫、牛仔裤，或是一些花边、拉链……有的人会举一张小纸板，上面写着“电剪”“四线”“大烫”“尾部”等 *** 的工种名称。更多的人则连纸板都省去了，与往来者的三言两语之间，他们便能明了彼此的需要，比如每件工钱多少，总共多少件，能干几天……
*** 排队等着被工人挑选的老板。雷册渊 摄
熟门熟路的打工人边走边看，不时停下脚步，拿起老板手里的样衣仔细端详。衣服的布料、样式，甚至有几条缝线、几组花边、几个衣兜，都是他们要反复考量的，因为这些决定了做工的难易程度，也决定了每件衣服的耗时和工费。每个人都在心里快速盘算着，自己干一天能赚多少钱。一旦有更高收益的工作，他们很快就会转投下家。
53岁的老刘已经在这里站了快一个月了。与别人不同，他将一块显眼的大红色广告牌竖在地上，斗大的“诚招”二字下面写着颇具吸引力的 *** 条件：“本厂500平方米、主要生产 *** 上衣，因生产需要，特招能吃苦耐劳、有共同目标的精英加盟。”其中指导工每月薪酬1万元以上，电剪8000元以上，此外还招车位、尾部、质检、大烫等工人，薪酬更低也有五六千元，并且包吃包住。然而，即便开出高薪， *** 的效果也并不尽如人意。
“从正月初九到现在就招到两个人，还不一定能留得住。”老刘愁容满面，他的制衣厂年后上工率只有60%，无法满负荷生产，“现在是活多工人少，工人选择多，老板就得求着工人。”
又是无功而返的一天，老刘只能拎着 *** 广告回家。雷册渊 摄
面临困境的不止老刘一家。恰逢节后赶 *** 装的旺季，说到招工难，几乎每个制衣厂的老板都有一肚子苦水：
-
“前几年四五百块一天就能招到工人，今年日薪已经开到500块以上了，还是没有人来。”
-
“以前一件风衣的工费最多20块钱，现在已经27块了，怎么还没人做？”
……
打工人们通过样衣仔细考量工序的难易程度，进而与招工者讨价还价。雷册渊 摄
在全国牛仔服饰生产中举足轻重的广州市增城区新塘镇， *** 者 *** 被工人挑选的场景也在上演。一家牛仔服装生产企业的 *** 负责人花了一整个星期都没能招到一个合适的工人，站在街边嘬着烟头连声抱怨：“这年头，招个工人比 *** 朋友还难！”
工人去哪儿了？
▽
其实招工难并非今年才出现的新鲜事。
广州银创服饰的老板胡涛说：“当年我进工厂时，要托熟人介绍，要交保证金，孝敬老师傅的烟、酒都不能少，因为那时要找一个打工的机会不是那么容易的事情。可是最近十年，情况完全反过来了，‘人找活’变成了‘活找人’。”老板和工人的处境、话语权戏剧 *** 地颠倒了过来。
被称作“手艺活”的传统制衣行业，“高薪”背后更多则是机械化的重复劳动和超长的工作时间。雷册渊 摄
从更大范围来看，招工难似乎是目前制造业的普遍难题。国家 *** 最新公布的数据显示，2019年全国跨省流动的农民工总量比上年减少1.1%，在珠三角地区就业的农民工数量更是减少了2.6%。近年来，珠三角等东部沿海地区的传统制造业，因为“用工荒”而上演抢 *** 戏的新闻屡屡见诸报端。
工人去哪儿了呢？
数据显示，2019年，东部地区吸纳就业的农民工减少，中西部地区吸纳就业的农民工继续增加。2020年，全国外出农民工人数下降2.7%，而本地农民工人数仅下降0.4%。
也就是说，在我国全面脱贫和乡村振兴的大背景下，随着中西部地区的农村和小城镇就业机会增加、收入增长，相较于外出打工，越来越多的人选择留在家乡工作和创业。
广州万马龙服饰的老板范艳对此深有感触。她的服装品牌在广州小有名气，除了番禺的工厂，她在世贸服装城和白马服装城也拥有自己的档口。她说，年前，一个跟了自己5年的老员工因为要回家带孩子，向她请辞，她怎么留也没有留住，非常可惜，而最近几年，这样的情况不在少数。
许多制衣厂因为人手不足而无法满负荷生产。雷册渊 摄
此外，年龄增长也是劳动力回流的重要原因。根据国家 *** 发布的《2019年农民工监测调查报告》，2019年全国农民工平均年龄已经达到了40.8岁，50岁以上的农民工占比接近25%，而16岁到30岁的青年一代农民工占比下降至25%左右。
“老一代的农民工年纪大了回家了，有些积累的中年人宁愿回家开个小店、做些生意，方便就近照顾老人、孩子。”银创服饰的招工负责人彭姐说，“现在愿意进厂打工的年轻人越来越少。你看这车位上，放眼一望，哪里有什么‘90后’‘00后’呢？”
厂房里难见“90后”“00后”的身影。雷册渊 摄
没有赢家的博弈
▽
在制衣村，几乎每一块招工广告上都有这样一句话“夫妻优先，长工优先”。夫妻工、熟练工、长期工，这些都是制衣厂渴望的稳定因素，而现在，他们愈发成了一种稀缺资源。多年前，精明的制衣厂经营者们在觉察到这一苗头时，就将希望转而寄托于一种更加“简单粗暴”的用工方式——雇用零工。
在这里，几乎每个制衣厂老板都尝过雇用零工的甜头。刚开始，他们只要在市场上开出与长工的平均日薪相当的薪酬，就会有源源不断的人前来应聘。零工不仅灵活 *** 强、随需随招，更能适应制衣厂紧跟市场、快速供货的节奏，而且没有合同、不包吃住，减轻了经营者的负担，故而广受欢迎。
制衣村的土壤培育出了早期“草根版”的零工经济。在规模较大的制衣厂，长期工和零工的人数比例基本维持在1∶1。而在规模较小的制衣厂或家庭作坊，往往只有三分之一的工人是长工，其余三分之二都是根据订单情况随需随招的零工。
康乐村中家庭作坊式的制衣厂。雷册渊 摄
然而近年来，随着人口红利消失、劳动力转移，依靠庞大的、流动的零工群体维持生产的制衣厂，渐渐感受到了压力。
“以前零工好招，制衣厂只顾短期利益，不愿意养太多长工。现在工人少了，去年一个尾部开到600块一天都没人做，泡沫太多。”胡涛说，“许多制衣厂老板是自己把自己 *** 的。”
“现在的工人便宜的不做、复杂的不做，市场都给搞乱了。比如一件衣服，我们出7块工钱，他们转头在微信群里一发，集体抬价抬到10块，低于这个 *** 就没有人做，我们只能认栽。”广州腾飞服饰的老板张亮无奈地说，“招工年年难，人工天天涨，今年的人工成本比去年起码高了30%。”
在制衣厂经营者们承受用工市场反噬所带来的切肤之痛的同时，打工者也有自己的悲喜故事。
在康乐桥西头，刘飞站在路边的一处屋檐下躲雨。他1986年出生，16岁就到了广州，如今已经在康乐村干了十多年制衣。他的工种是“四线”，就是用四线包缝机将服装的不同部位进行缝合、包边。每天工作的14个小时里，他能打五六百件衣服，这在四线工人中已经算得上是中上的产量，此时他脸色却有些阴郁。
原来，他之前的老板本来跟他约定了2个月的工期，可他刚干了十多天，就收到了老板发来的信息，通知他第二天不用来了，还微信转账结清了他前一天的工资，566元。“ *** ，真是卸磨杀驴。”刘飞愤愤地咒骂道，因为临时被开，他不得不走上街头重新寻找一份工作。
旁边一位中年大叔听了，走上来安慰道：“算了，这里就是这样的。”大叔说，前几天赶上年后行情好，T恤锁边原本每件0.8元的工费，一家制衣厂的老板给他涨到了1.5元一件。大叔手脚麻利，工量超过了老板的预估，没想到结账时，老板硬是把工费压到了1元一件，让他拿钱走人。
临近傍晚，刘飞（左）和工友何城明（右）一天仍未找到合适的工作。雷册渊 摄
事实上，这些遭遇，每个在制衣村里摸爬滚打的打工人都经历过。在这场招工者与打工者的博弈中，似乎没有人是赢家。
失落的制衣村
▽
刘飞的失落嵌在整个制衣村的失落里。不过他仍说，自己有幸见证了广州制衣村最后的辉煌。
制衣村的神话始于上世纪80年代末。彼时，广州全面整顿市容市貌，一些原本在海印桥桥底摆地摊卖毛线的“走 *** ”（流动小摊贩）辗转来到中山大学南门对面。后来，那里的买卖渐成气候，著名的“中大布匹市场”应运而生。
新港西路上的康乐村牌坊，马路对面即为中山大学。雷册渊 摄
而紧邻中大布匹市场的五凤村、康乐村和鹭江村，则因城中村低廉的房租和城市管理的空白，吸引了大量外来务工者，并发展出一条完整的制衣产业链——客户前脚在布匹市场订购面料，后脚就到制衣村里的工厂下单，裁剪、缝制、熨烫、印花、贴钻，快则当日就能完工，慢也不过三五天工时。服装出厂后，经由十三行、沙河等 *** 市场，销往全国各地。
依托中大布匹市场，制衣村发展出了一条完整的制衣产业链，客户前脚在布匹市场订购面料，后脚就能到制衣村里的工厂下单。雷册渊 摄
巅峰时，这里 *** 了1万多家制衣厂，容纳着超过30万名外来务工者，是广州更大的服装生产集散地之一。
张亮还记得，“那时，整个村子就像一座 *** ，灯火通明，机器24小时不停运转。所有的人都在拼命挣钱，干得困了就睡在裁床上，耳边听着机器在转，就像在听致富经一样满足。”像许多 *** “吃得苦中苦，方为人上人”的打工人一样，他从更低端的一线工人做起，一路奋斗，终于拥有了自己的工厂。也正是在那时，整个制衣村的发展达到顶峰，呈现出其他地方难见的繁华。
然而，好景不长，服装产业几度洗牌，制衣村的发展也渐渐显露出疲态。仍停留在低端模仿和粗放发展阶段的制衣厂，不仅面临着招工难的困境，日渐高企的房租和原材料费用压缩着利润空间，它们在激烈的竞争中败下阵来。
最直观的反映来自村中张贴着的大大小小的“ *** ”广告。一般，广告只会写明厂房面积和设备的品种、数量，然而最近几年，标注“接手便可生产”的广告越来越多了。
制衣村的信息栏中， *** 制衣厂的广告和招工的广告数量不相上下。雷册渊 摄
这与广州服装产业的整体发展背道而驰。根据天眼查提供的数据，2020年，广州新增服装相关企业3527家，年度增速达到了5. *** %。于是，当许多人开始反思低水平、劳动密集型产业在大城市的走向时，才猛然惊觉——曾经辉煌一时的广州制衣村，在产业转型和城市发展的进程中掉队了。
旧改启动的未来
▽
同样失落的，还有初来乍到的江小禾。
因为没有技术和经验，她在同乡大姐的引荐下，进入了康乐村的一家贴钻作坊，从最简单的工序做起。
整整一个下午，她坐在一台粘烫机的尾部，将它吐出的粘满水钻的布料上的塑料膜揭去，然后再将布料码放整齐、捆扎打包。她的手被烫到好几次，胶水发出的刺鼻气味也让她难以忍受，还有最关键的，这里的薪水实在太低了，每小时只能赚15元……
这份工作对于江小禾这样的“90后”来说，显然不具备什么吸引力。机械化的重复劳动、超长时间的工作、嘈杂简陋的环境、被工位 *** 住的 *** ……这里一切都让她想逃离。江小禾开始后悔，自己当初为什么没有跟 *** 妹一起去学习 *** 。
在制衣村，即便薪酬会随着招工难的局面水涨船高，但也远远赶不上年轻人对于人生视野的期待。行业缺乏前景，成为制约新一代打工人加入的“天花板”。相反，第三产业的蓬勃发展和新兴行业的不断涌现，给年轻人提供了更多的工作机会，快递员、外卖员、美容师、代驾员……这些工作不仅比流水线上的工作更加灵活、 *** ，也更能让人接触到厂房外面那个五光十色的世界。制衣村的年轻人越来越少了。
不仅如此，盘踞城市中心地带30余年的制衣村发展到当下的规模，早已与城市规划和功能产生了巨大冲突，比如低端的业态、脏乱的人居环境、阻塞的交通……于是， *** 不得不扮演起引导产业转型和城市更新的关键角色。
城中村的道路已经远远不能负荷当下交通的需要。雷册渊 摄
在制衣村，一个单间的月租为600元-800元不等，而像这样零工租住的床位，每晚只需13元。雷册渊 摄
今年1月21日，凤和联社召开康乐村、鹭江村社员 *** ，合生创展正式成为凤和（康乐村、鹭江村）更新改造的合作企业，改造金额约346.67亿元，是广州旧村改造历史上投资金额更大的旧改项目。这标志着康乐村、鹭江村片区的更新改造正式进入实施阶段。
在未来三到五年内，制衣村将成为历史。
夜幕降临，曾被布商们称为“小 *** ”的制衣村依旧灯火通明。江小禾走出康乐村村头的石牌坊，仿佛一脚踏回了现实世界。望着不远处的广州塔，她把制衣村的故事留在了身后。
（应受访者要求，江小禾、张亮为化名）
来源：上观新闻
*** 办案找到一户人家猪圈 从中挖出170万元赃款不久前，湖北武汉市 *** 局的办案 *** 来到了位于孝感市的一个村子，并且找到了一户人家的猪圈。为什么 *** 办案会找到这个猪圈？猪圈里又藏着什么秘密呢？
警方找到村中一猪圈 其中有何秘密？
猪圈内挖出一个保险箱，打开保险箱，一百多沓捆扎整齐的百元 *** 映入眼帘。一个保险箱为什么会被深深地埋在猪圈下面呢？保险箱中的钱又是谁的呢？
事情还得从今年6月说起，家住武汉市江汉区的刘先生在家收拾屋子时，无意间在桌子底下发现了一张POS机的刷卡凭证。
刘先生：一看有银行的支出记录，大概总共6万元，我就发现这个钱非常异常。就问我妈，干什么用，我妈也不说。
刘先生的母亲今年已经70岁了，老人家平时很节俭，也很少出远门，基本上不会有什么大额支出，这笔6万元的 *** ，着实让刘先生吃了一惊。在刘先生的追问下，母亲最终道出了实情，这6万元，其实是她购买了一个名为环保袋自动发放机的 *** 权。
感觉不对劲的刘先生匆匆带着母亲手上的合同和单据等，来到当地的 *** 报警。
武汉市 *** 局江汉区分局王家墩 *** 副所长 万成：当时报警人来的时候很着急，他说他的母亲偷偷地在一个公司投资了6万元，他很担心6万元是被骗了。我们看刘先生提供的合同，这个合同上面写的是3万元投资的是1份，每天可以返利270元。我们当时计算了一下，收益率达到每天0.9%，那么一年的收益率就高达328%。
报警人走后， *** 再次拿起了报警人留下的合同，乍看之下，这就是一份正常的合同。究竟是什么样的业务，让这 *** 司敢于许诺如此高额的回报呢？ *** 对涉案公司展开了进一步调查。
武汉市 *** 局江汉区分局王家墩 *** 副所长 万成：我们以检查消防的名义到公司进行化装侦查。我们看到公司里面有一个样机，扫描二维码，点击关注一个公众号，就会自动发放一个可降解的环保塑料袋，他们去找有需求的广告商进行投放。
根据公司负责人介绍，他们会将机器投放到小区、菜市场等 *** 密集的地方，有人需要免费的环保袋，就扫码关注，观看广告，然后领取环保袋，公司从中赚取广告费。而报警人刘先生的母亲，则是公司为了回笼资金招揽的个人 *** 。公司与 *** 签订租赁机器合同，在缴纳一笔费用后，个人 *** 可以获得机器一段时间的收益，大约每天可以获利270元。而这样的个人 *** ，除了刘先生的母亲外，还有很多。
武汉市 *** 局江汉区分局王家墩 *** 副所长 万成：从表面上看，这个公司很正常，投资 *** 正常拿到了他本该得的收益，但是按照合同约定，每投3万元，公司每年将返9万元的收益，公司靠什么来支撑这个高回报呢？如果有这么高的回报，这个公司为什么要把这个蛋糕给别人而不自己做呢？
天上掉馅饼的事情，肯定是不存在的。警方如何能够找出这 *** 司的破绽呢？
通过对这 *** 司的流水进行调查， *** 很快发现了疑点。按照公司负责人的说法，他们的主要利润来源是商家支付的广告费。然而在他们的账户中却没有发现任何来自广告商的资金往来。
披着合法公司外衣 实则行 *** 伎俩
一个自称是通过广告盈利的公司，却没有任何的广告收入，那么，他们支付给个人 *** 的收益，又是从哪里来的呢？警方经过深入调查发现这是一个披着合法公司外衣，实施 *** 伎俩的犯罪团伙。
武汉市 *** 局江汉区分局刑侦大队教导员 胡文述：我们调查以后发现这个群体都是60岁以上的老人，他们签订的合作形式是以公司可以提供环保设备，以2000多元一台设备的名义可以成为他们公司的会员，设备也可以不拿走，由公司代为托管，给他们固定的回报，以这种形式签订了合同。
根据以往的办案经验， *** 们分析，这 *** 司很可能是以租赁免费环保袋发放机为幌子，骗取这些老年人的钱财。
武汉市 *** 局江汉区分局刑侦大队教导员 胡文述：三个月以来，他们公司的进账数额比较大，我们怀疑受害群众会越来越多，为了防止受害群众增加，我们就立马决定对他们实施 *** 。
而正当 *** 商讨 *** 方案时，前往公司侦查布控的 *** 发现，这 *** 司已经人去楼空。
武汉市 *** 局江汉区分局王家墩 *** 副所长 万成：当天早上，我们到了公司，发现公司的大门紧锁。从门口查看，公司里面的样机还有电脑都已经被搬空了。
*** 在得知这一情况后，立刻对潜逃的主要嫌疑人展开 *** 。经过近10天的追查，包括罗某、何某在内的14名犯罪嫌疑人先后落网。
武汉市 *** 局江汉区分局刑侦大队教导员 胡文述：在审讯的过程中，何某交代在他们潜逃之前提取了大量的现金，有170万元藏在保险箱里面，埋在他老家的猪圈下面，并用水泥封上，准备躲过这个风头以后再取出来进行挥霍。
据嫌疑人供述，他们通过高额收益骗取老年人支付加盟费，之后短时间内会按照合同约定支付收益，当一 *** 司吸纳的个人 *** 趋于饱和后，立刻关掉公司换个地方继续行骗。同时他们会通过所谓的专家讲师，将 *** 包装成低碳环保的概念产品。
据了解，该犯罪团伙在湖北、湖南、江苏、山西、云南等地设有分部，目前，案件还在进一步侦办中。
来源：央视新闻客户端
捂住“养老钱包”，警惕这些养老 ***如今 *** 信息发达
老年 *** 慢慢走进 *** 世界
但由于信息获取渠道单一
对信息分辨能力不够
面对各类“量身打造”的 ***
更容易落入骗子圈套
01 *** *** 电信 ***
此类 *** 虽然老套，但因老年人法律意识相对较低且容易恐慌，所以骗子屡屡得手。
他们先是冒充 *** 工作人员，伪造“ *** ”，打 *** 或发 *** 、微信给受害者，告知其涉嫌重大案件（如 *** 、 *** 和非法集资等），甚至做假的通缉令来进行恐吓。
随后，使用话术让受害人自证清白或声称保护其财产安全，要求其把名下所有的财产全部转到所谓的 *** 机关安全监管账户里，从而 *** 得手。
*** 提醒：
*** 机关不会通过 *** 或者 *** 进行办案调查，不存在“安全账户”或“核查账户”，更不会通过 *** 、 *** 通知涉案人员核查资金、转账 *** 等。
若收到这类信息，一定要和家人多商量，有疑惑可咨询附近 *** 机关，做到不轻信、不透露、不转账。
02 社保与养老金类 ***
骗子假借认识人社局、社保局工作人员的名义，通过 *** 或者微信联系老年人，谎称可帮助未参保人员进行 *** 服务。声称一次 *** 补缴社会养老保险费即可享受养老退休金，然后在收到受害人巨额钱款后携款跑路。
还有一种常见手段是冒充社保工作人员，谎称受害者社保卡故障或者在异地被刷卡，导致社保局已锁卡，要求受害者提供 *** 号、社保 *** 及密码等信息，或者声称为防再次被盗须办理转款手续诱使受害人将钱转到指定账户。
*** 提醒：
建议老年人多关注一些与自己生活息息相关的政策以及社会新闻，子 *** 要多与家中的老年人交流、沟通，了解他们最近的生活状况。
任何来自陌生人的需要转账、 *** 、提供验证码的要求都不要理会，并及时联系家人和权威部门进行核实。
03 投资理财项目类 ***
骗子通过号商批量购买账号，冒充银行、保险公司、证券公司等金融机构的工作人员，通过推销高收益理财产品、进行民间借贷、非法集资及 *** 等花样百出的手段进行 *** 。
他们会以“高回报、高收益”投资为噱头 *** 老年人，还有的承诺免费旅游等额外福利，从而诱导老年人投入资金，甚至以享受提前返利等形式诱骗老年人拉人投资，进行非法集资或是 *** 。
*** 提醒：
老年人使用聊天软件时，如果遇到不认识的人申请加好友，在不确定对方身份的情况下，不要通过其申请；更不要随意加入任何群，尤其是各种投资理财、低价购物相关的群。购买理财产品要到正规金融机构才安全可靠。
04 提供养老服务 ***
骗子打着“提供养老服务”的幌子，以投资养 *** 寓、养老庄园、绿色农场或投资其他相关养老项目为名，承诺给予高额回报、或以提供养老服务为诱饵，引诱老年人“加盟项目”，以收取会员费或保证金，并承诺还本付息或给付高额回报等方式非法吸收公众资金。
这些所谓的投资理财公司先是告知老年人可以投点小钱试试水，在支付老年人数月分红后，再忽悠老年人将养老钱全部投入，最终借用一纸合同让投资的老年人血本无归。
甚至为了迎合老年投资人极其强烈的养老需求，会派专人组织老人们去参观养老基地，进而以预售养老床位等名义非法集资。
*** 提醒：
诸如这类以投资养老基地、预售养老床位项目为由的非法集资 *** 也在不断更新“马甲”，花样层出，稍有不慎就会陷入非法集资的陷阱。
日常生活中，要时刻提醒家中的老年人需要加强防范意识，远离非法集资 *** 。
05 销售保健产品 ***
骗子瞄准老年人渴望健康的心理，通过陪伴聊天解闷等方式取得老年人的信任后，开始打着销售保健、医疗等养老相关产品的幌子，以商品回购、寄存代售、消费返利等方式吸引老年人投入资金。
特别是2020年以来，还有骗子打着自己推销的保健品可以预防 *** *** 的名义实施 *** ，夸大产品功效 *** 老年人，导致很多老年人上当受骗，损失钱财。
*** 提醒：
在很多保健产品 *** 中，骗子会对老人关怀备至，嘘寒问暖。子女要更多和父母沟通交流，关心陪伴才是更好的“保健品”。
老年人要端正保健理念，从正规的渠道获取科学的保健常识，到正规的医疗机构就医，不轻信所谓的特效 *** 、神 *** 、进口 *** ，以防陷入 *** 。
06“黄昏恋” ***
很多没有配偶的老人渴望得到关怀和陪伴，试图通过“黄昏恋”寻找另一半，相互依赖度过余生。
“黄昏恋” *** 其实就是“杀猪盘” *** 的一种，主要针对独身老人，通过 *** 发展成为网恋后，通过编造各种理由索要钱财，随后拉黑对方，完成 *** 。
*** 提醒：
如今，很多老年人学会了使用智能 *** 。有的老人感觉在网上遇到了知己，交友也可能升级为黄昏恋。
需要提醒的是，虚拟世界真假难辨，老年人 *** 交友要更加谨慎，不要随意通过陌生人的好友申请。遇到聊得来的好友，只要涉及钱款，一定要多和子女亲友商量，千万别因为和网友谈得来就 *** 大意。
想一想自己有多长时间
没有陪父母说说话了
……
常回家看看
哪怕是聊聊防骗知识
守护好他们的“养老钱包”！
转自 | *** 部网安局
来源： 烟台 ***
多名老人受骗！市场监管部门揭开“名牌”净水机连环 *** ......来源：中国消费者报
同一款净水机
昨天卖2680元
今天换个地方又抬价到2980元
......
近日
一个看似简单的
净水直饮机乱涨价的消费投诉
引起浙江省象山县
市场监管部门的重视
并由此揭开一起
针对农村老年群体的
欺骗式销售案件
↓↓↓
据调查
2022年6月
涉案的查某以每台320元的 ***
联系厂家生产了一批
冒用某知名品牌的净水直饮机
又让厂家以5680元的单价
将产品挂在电商平台上
为了增加产品的可信度
查某在象山
还租赁了一家电器实体店的柜台
冒充产品的本地“加盟店”
之后
查某、韩某、张某三人
将目标对准农村老人
各自开展为期七天的“营销活动”
市场监管部门揭秘了该
“营销活动”的套路
? 前五天，查某等三人并不急着销售产品，“卖力”宣传不用 *** 对身体带来的危害，以及使用了 *** 的好处，并通过观看完宣传 *** 便赠送礼品的方式，吸引老年人前来。
? 从第六天起，他们展示提前设置好的商品 *** 链接，让老年人看到产品的“原价”，然后以“限时特价2980元”让老年人产生不买就亏的心理，再通过赠送电饭煲、电风扇等进一步吸引老年人下单。
? 如果还有老 *** 疑 *** 真伪，查某等就组织专车将老人拉到“门店”，打消他们的疑虑。
这一套“组合拳”下来
导致20多位老人上当受骗
在一个半月内
涉案金额便已达8万余元
处罚
因涉案金额较大，涉案的查某、韩某、张某三名主要人员已移送 *** 立案处理。
此外，根据《反不正当竞争法》的规定，经营者不得通过组织虚假交易等方式，帮助其他经营者进行虚假或者引人误解的商业宣传，象山县市场监管局对为上述违法行为提供场地的电器店处以罚款1万元的行政处罚。
链接
小心这些销售“套路”
家用净水机（器）
是对自来水进行深度净化处理的
小型水处理设备
但常有“别有用心”的人
以夸大宣传、冒充名牌等手段
忽悠老年人购买
净水直饮机、家用净水机（器）
软水机（器）、纯水机（器）
......
01
如《中国消费者报》曾报道
一款宣称英国品牌、国际技术领跑者的
“英国泽利普” ***
在电视购物栏目宣传
打开水龙头可以直接喝
原价399元活动期间只需39元
以后还不用换滤芯
结果调查发现
“英国泽利普”制造商在国内
该使用说明书
通篇没有“英国”二字
也没有电视广告中宣称的
“先进国际净水技术
网售 *** 也各不相同
02
再如
2022年6月
重庆渝北区大湾镇
市场监管所和当地 *** 等部门
查处一起违规养生讲座
“养生”讲座上
“专家”宣称净化后的饮用水
能防治疾病、延年益寿
还表示 *** 原价1万多元
现价只要5680元
最后厂家的“老总”送大礼
给出“更优价”2880元
当场就有50多位村民缴纳了订金
最终
涉案人员接受调查时承认
从网上下载 *** 销售的相关“话术”
诱导村民掏钱购买
所谓水里的有害物质超标的说法
没有科学依据
是随意编造的
重要提醒
? 不要轻信“健康讲座”“专家演示”等，切勿被所谓国外品牌、高科技产品等宣传所迷惑，更不能贪图便宜。
? 看到以下4种宣传，千万别信！
? *** 能补充微量元素
?化学污染可被过滤
?选购 *** 不考虑水质
?滤芯长期不用更换
? 购买时要选择正规销售渠道，了解商品质保期限、“三包”责任服务等内容，记得索要消费凭证，以备发生 *** 时 *** 需要。
来源/中国消费者报·中国消费网
记者/郑铁峰
让顺丰“爆雷”的极兔，背后的加盟商正在流血出局文 | 新熵，作者 | 陆庸
“谁先涨价谁先死，谁不涨价谁等死。”在惨烈 *** 战泥潭中挣扎的快递界，最新一个倒下勇士的是顺丰。
在近日顺丰公布的季报预告显示，预计一季度亏损9-11亿元，而去年同期盈利9.07亿元。消息一出，股价连续跌停，相较今年2月18日的历史高点，短短一个多月，顺丰市值蒸发超2000亿。
市面上对顺丰业绩亏损的分析，涉及顺丰的业务布局、电子 *** 。但最不可忽视的因素，莫过于 *** 战的影响。目前除了特惠件之外，顺丰的很多快递也开始降价，降价的结果直接导致顺丰的盈利能力下降，比如2021年1月，顺丰单票收入同比下降12.39%，2月同比下降16.93%。
而2020年快递行业 *** 战的始作俑者——背靠拼多多的极兔速递，也遭到了市场的处罚。4月9日，据义乌相关部门发布公告称，百世快递、极兔速递因“低价倾销”被整治，主要措施是停运部分分拨中心，已于当日执行。
作为快递主 *** 之一，义乌在快递链条中扮演着重要的角色。此次义乌相关部门对极兔处罚的原因，很大程度上在于极兔对义乌的拼多多商家给予运费补贴，据报道，极兔可以做到超万件的大单小件1元发货，更低可达0.8元。而在极兔被处罚的前一天，拼多多发布声明，澄清与极兔速递无特殊合作、无投资关系。
快递 *** 战新玩家：极兔众所周知，首家民营快递诞生在国外，十九世纪，美国工业 *** 和西部淘金热带动了社会经济的发展，催生了市场对快递服务的需求。1839年美国的之一家快递公司FirstExpress成立。之后十年内，大量快递公司诞生在美国。
在市场初期， *** 战是最有效的竞争方式。1982年至 *** ，美国首次 *** 战开启，UPS通过自建机队，推出 *** 仅为联邦快递一半的隔夜快递产品来抢占市场。凭借 *** 战，UPS空运件在1982至1986年间增长超150%，市场份额迅速提升至85年的15%，仅次于联邦快递的37%。
和国外一样，我国快递 *** 战在市场初期同样成为赛道玩家扩大市场的方式。国内快递行业的 *** 战在2011年至2013年尤为突出，彼时，伴随着电子商务的快递发展，我国快递业发展迅猛。据统计，2008年至2014年我国快递业务量年均增长率达到32%以上，其中2014年快递业务量近140亿件，已超越美国成为世界之一快递大国。
以2013年的快递市场为例，一方面，快递全年业务量突破90亿件大关，位居世界第二，另一方面却是利润率的持续下滑，行业利润率从2005年的近30%下滑至现在的5%左右，造成这一切的原因，即是 *** 战。好在，随着快递市场格局逐渐稳定， *** 战相对放缓。
但在近年来，市面上迎来一众外部选手。众邮、丰网，新进入者导致电商快递竞争加剧。京东平台加速下沉（众邮快递），顺丰以“特惠专配”切入中低端电商市场，同时将“丰网”进军下沉市场，快递企业各方势力将进一步扩大角逐， *** 战再次打响。
2019年3月，中通首先带头在义乌打起了“ *** 战”。首次将义乌快递以4.2元左右的 *** 打到更低1.2元发全国。5月，顺丰打响 *** 战，推出针对通达系中低端电商件市场的产品——特惠专配业务， *** 一度降至3～4元/票。6月，通达系疯狂降价，申通率先将一单 *** 降至9毛。
2019年年报显示，中通快递全年完成业务量121.2亿件，同比增长42.2%，超出行业平均增速16.9个百分点；韵达股份累计完成快递业务量100.3亿票，同比增长43.59%；申通快递累计完成业务量约73.71亿件，同比增长约44.19%；圆通业务量91.15亿件，同比增幅36.78%。可见， *** 战已经成为红海市场的利器。
但同时， *** 战使赛道内玩家的营收相对增长，单票收益却不同程度下滑，这也是通达系各家流血应战到2019年7月后，通过谈判将 *** 升回到2.5元左右的原因。
市场本以为此次 *** 战即将结束，但半路却杀出一个程咬金。2020年3月，极兔速递（J&T Express）进入中国。极兔单件快递的派送费一般要比当地“通达系”高出2毛至5毛，发货 *** 普遍低于通达系三毛以上。在极兔的 *** 战攻势下， *** 战再次上演。
自此，由极兔主导的快递 *** 战争正式开启，2021年3月，极兔速递将义乌发货的更低 *** 再次打穿到1元以下。“据一位极兔 *** 商透露：总部对义乌的许多拼多多商家给予了运费补贴，超万件的大单小件可做到1元发货。“轻飘飘像纸一样的快递，看情况更低可做到8毛”。在义乌之外的散件，极兔则比照通达系8至10元的省外快递要低2元左右。
在极兔的攻势下，全行业引发降价热潮，3月底，义乌当地一位兼做圆通、申通、百世快递的网点老板表示，现在，一次发3000-5000票、均重100克以下的商家，圆通1.2元可发全国；发到新疆、 *** 只要1.5元。发申通1.35元，百世则是1.3元。
谁能把对手都熬死，谁就能称王和国外快递业 *** 战几乎停滞不同，近年来国内快递行业的 *** 战愈演愈烈，除了后来者极兔搅局外，原因恐怕是多方面的。
首先是国内外商业环境不同，主要为快递业加盟 *** 和快递 *** 敏感程度两方面。
国外以直营为主，而国内快递企业多是加盟制，以通达系为例，其加盟模式对于 *** 战的承受能力更强。在加盟制下，B端 *** 下降将直接影响快递加盟商，面对激烈 *** 战，加盟商一定程度上能够代替总部公司承受 *** 战的直接亏损。而美国快递公司基本为直营模式， *** 战对于单票收入的 *** 直接影响当期利润，所以FedEx在 *** 战期间出现营收、利润双降的情况。
在电商商家对快递 *** 的敏感程度上，和美国隔夜快递的高附加值货品不同，快递成本足以影响到电商商家的盈利水平，对于客单价越低、买家数越多的商家，单票快递成本变动对利润影响较大。
其次是 *** 战主导者不同，可以看到，国外两次快递 *** 战的主导者都是UPS，快递行业以龙头主导 *** 战是行业出清最有效的方式，但中国的快递市场只有在2019年中通发起 *** 战时，才真正意义上由行业龙头主导。
两者的区别在于，由于龙头快递公司由于规模效应好、运输 *** 完善，质量与时效优势保证等优势，相对末位公司存在一定溢价，即便龙头快递企业收费高出其他品牌，末端公司也需要通过更大的降幅来打赢 *** 战。最终，由龙头主导的 *** 战将造成其他企业不再跟随，快递 *** 战才会终止。
国内快递 *** 战以2019年为拐点，由中通主导的 *** 战使行业开始了向寡头市场转变的出清阶段，但尴尬的是，由于极兔的突然介入，使这场 *** 战变得被动起来，面对“人多钱多”的极兔， *** 战短期很难停止。
前文提到，龙头公司由于其规模效应好、运输 *** 完善，质量与时效优势保证等优势，相对末位公司存在一定溢价，但在国内，服务同质化会使龙头的溢价能力变弱。这就是另一个影响 *** 战的原因，和国外相比，由于我国的快递行业起步晚，发展成熟度不高。快递企业缺乏先进的经营理念，运作模式比较单一，导致同质化问题较为严重。
以美国一众快递公司为例，其本质上存在一定基因差异，例如UPS为地面快递的领导者，Airborne原先为航空货代，FedEx独创轴辐式运输 *** 。但在国内，快递企业主要以电商件为主，在加盟制下，同质化程度远高于美国快递业。近些年来，快递企业在服务质量、单票成本、件量增速上同质化程度显而易见。而在高度同质化下， *** 策略是最有效的竞争手段，甚至可能是唯一手段。
目前，国内快递服务产品偏同质化、面向客群 *** 敏感度高，在市场份额没有完全拉开情况下，领先企业难以通过提价缓解竞争，竞争对手也不会主动提价，从而形成囚徒困境。这种情况下， *** 战和成本控制将成为快递行业的长期趋势，半路杀出的极兔则是催化了这种现象。
极兔的加盟商坚持不住了据互联网媒体《蓝媒汇》报道，极兔参与快递 *** 战，烧的并不是资本的钱，而是加盟商的钱。极兔的加盟商分为两个部分，一部分是跟随极兔创始人李杰转型做快递的OPPO、VIVO *** *** 商，一部分是其他加盟商。
极兔创始人李杰是投资教父段永平的旧部。曾一手创立OPPO *** 的直营渠道，后来成为OPPO印尼公司的创始人。他在印尼期间，组建覆盖印尼爪哇岛的J&T物流，为OPPO送货。因为J&T物流意外跑了出来，此后其成为李杰工作的重心。
2019年起，李杰决定将物流项目带回国内创业，秘密筹备极兔物流，并于2020年正式起网。除了挖来一些通达系快递的高管，极兔的渠道班底有一部分也来自于OPPO，尤其是李杰当年手下的一些干将，直接被分去各省 *** 盘建网。
在极兔的加盟商体系中，OV系老人是高人一等的存在。因此在最开始划分区域的时候，OV系老人就划走了更好的地盘，其他加盟商只能偶尔接到小产量区。
极兔的创始人李杰很能喝酒，白酒一斤起步，在酒桌上经常谈起：“加盟商先准备好亏两年”。
一位极兔加盟商李伟算了笔账，每个快递员得配一辆电动三轮车，约为2650元，每月租电瓶的费用为150元，再加上加盟费、场地费、库房、办公设备、人员工资等，各种费用算下来，“要差不多100万才能维持运转”。
极兔的前加盟商阿华，曾承包广东省河源市下设的县级网点，从2019年12月开门，到2020年10月关门，综合运营成本始终处于亏损状态，“完全不挣钱。”
这让阿华感到失望，原本以为一家新的快递公司，会有一些扶持政策，但事实却并非如此，“就是在烧钱，公司对普通加盟商没有任何扶持政策。”
据深一度记者了解，多名极兔加盟商表示，加盟极兔并不赚钱，只能勉强维持。“派件多、发货少。”阿华说。
阿华从2019年12月参与极兔速递培训，到今年3月，他承包的快递点才开始有货。“发货多能挣钱，派件多没意义。”他承包的区域，派件费每单1.2元。最初，他每单还能赚点钱，但随着派件 *** 的压缩，他所在的区域又总是无货可发，还有公司的罚款，做了几个月，他不得不关闭了网点。
快递加盟网点的收入来源有两个：一是发货，从卖家手里获得收入；二是派件，从快递总部手里获得收入。压倒阿华的最后一根稻草，是极兔总部对于派件 *** （派费）的下调。
某快递员网点交流群，加盟商就极兔降派费展开交流
极兔下调派费，也是迫不得已。因为前期起网阶段，快递量较小，极兔还能用补贴来争夺市场，但随着极兔的体量迅速做大，日均单量已达千万级别，极兔已经无力承担如此大规模的补贴，只能降低对加盟网点的派费。
今年3月23日，湖北省十堰市一极兔网点的员工们拉起横幅，横幅上赫然写着“极兔速递卸磨杀驴，还我血汗钱”。一位了解内情的加盟商告诉 *** 新闻《潜望》，极兔又降了派费，现在基本和同行持平，没有多少优势了。
对于极兔来说，当务之急可能不是打 *** 战，而是如何稳住不断流血出局的加盟商了。
参考资料：
- 蓝媒汇《极兔 *** 战背后，加盟商流血出局》
晨报首席记者 沈坤彧
在当下中国，越来越多中年人正投入创业浪潮，但他们的群体画像是消极的、哀怨的、不得志的。多数人相信，当人到中年，家庭重担压肩，但凡有一份稳定收入，谁也不想改变现状。见诸媒体报道的一些中年创业的极端个例，多出于下岗、公司倒闭等原因，加重外界对于中年创业实迫于无奈的印象。
但事实上，中年人出于实现自我价值等原因主动辞职，满怀热忱投身创业的例子虽是少数，却并不罕见。对于他们中的很多人而言，这是循规蹈矩的人生中之一次，很可能也是最后一次从心所欲的激越之举。
创业这件事，根本上属于个人经验范畴，很少有普适 *** 的经验、规律可循。一条最适用的建议，就是选择有前景的、垂直 *** 的行业，比如今天讲述的两个个例所投身的青少年体育服务/培训产业。沿着两人的创业轨迹可以得出一个启示：创业过程中经历的一切未必直指成功，但它在创业者实现个人的完成和完善的道路上，产生了深刻影响。在更大的时间尺度里，这或许是比单纯的事业成功更重要的。
周吉
满怀希望的创业与抵押房产的挣扎
作出抵押房产的决定后那几天，可谓家无宁日。他在太太的抗拒、埋怨声中回望这一路，内心升起一种悲壮感。他自觉像一名斗士，偏要孤独地、顽强地在这片苍凉荒芜中开拓一片新生之地。
敲掉那块天花板
创业之路终于走上轨道后，周吉在去年年底向公司递交了辞呈。今年1月，他和大学同学吃饭。
“我觉得现在的状态很好，等于是敲掉天花板，没有约束了。”他这样描述自己的创业感受。“你是没有天花板了，但你有没有想过？你现在也没地板了。”同学问他。周吉一愣：“对啊，我之前怎么没想到，我现在的确没有保底的收入了。”
3天之后，同学回美国了，他在一所大学担任统计学教授。这天周吉发了条消息给他：“我想了3天，现在可以回答你的问题了。首先，我们对‘地板’下的定义是什么？是稳定的收入还是所谓的安全保障？我理解中的‘地板’有两层含义：一是直面、接受不确定 *** 的能力，二是不断克服不确定 *** 的能力。之一点我有，第二点我正在努力，所以我不担心。”
这是周吉人生中第二次创业。大约六七年前，他经历了之一次创业失败。1981年出生的周吉今年整40岁，2003年毕业于复旦大学 *** 管理专业。一毕业，先去了四大做 *** 工作；后又加盟GE（通用电气），从财务经理升为财务总监；从那里跳槽至一家法资公司，担任财务及运营副总，一直做到30岁左右。
“我们这代大 *** ，梦想就是进外企。但在外企时间久了，你会发现一切已形成一套体系，你只是把这套体系不断重复而已。工作近10年后，我有种感觉，整个社会正在发生一些变化。这种变化最直观的表现，是很多新毕业的大 *** 不再以外企为目标，人生好像有了更多的可能 *** 。”
心态是非常非常关键的
2012年底，这种可能 *** 在周吉面前由抽象变为具象。
这时，一名高中同学筹备创业，邀请他一起干，周吉立刻辞了职。“这名同学是‘企二代’，家里专做体育用品代工。生意虽然不错，但他想打造自己的品牌。说得大一点，也是为民族工业的振兴出一份力。我也有这种所谓的情怀，因此一拍即合。之前在外企的经历让我可以做到在一 *** 司里把财务做好、供应链做好，人事也管理好，因此对于创业很自信。”几年以后回顾这次失败经历，周吉意识到自己当时忽略了最关键的一点——创业和在公司做管理是完全不一样的。
“中国多的是代工厂，为什么其中做出自己品牌的却凤毛麟角？我们把事情想得太简单了。”两年多时间，他们做产品设计、包装，为开拓市场参加各个展会、到天猫开店、跑社区……最后也没成。除了客观困难，失败的主观原因在于他自身心态出了问题。“你在公司做职业经理人的时候公司是有资源的，你只需把资源落地。而创业就要自己找资源，这个过程中得拉下脸皮，放 *** 段。该说好话就说好话，该陪酒就陪酒。但像我们这种从好的学校毕业，又在好的公司做过高级打工仔的人，骨子里还是清高了些……”
10年后再看，周吉承认自己当时并不具备创业者应有的心态，而仍然是职业经理人的心态。“我们创业时往往过分注重物质条件，而忽略了心态，而心态是非常非常关键的。”
不能细想蒸发在空气里的钱
这次创业失败后，同学继续做代工，周吉决定退出。
“当时整个人很丧，走在路上散心，转进了一家百货公司。看了会儿营业员卖东西，觉得她们比我开心，每个营业员都知道自己要干嘛，每个顾客也都知道自己需要什么。只有我一个人被排斥在外，以我的知识背景和工作履历，怎么沦落到这个地步呢？”
他又拾起自己的专业，先后在一家上市公司和一家投资公司里担任高管。“财务这块一直是我职业生涯的主线，但我还有一条副线，也可以说是业余爱好。”2014年，周吉认识了一名工程技术大学的体育老师，两人日后成为合伙人。出于共同爱好，他们在当年成立了一家自行车俱乐部，并在松江大学城里开了个租车店。渐渐，又利用资源做起篮球培训。到2016年，两人在长宁区注册了一家名为玩客行的体育公司。注册之初，并没有太多规划，“纯粹是出于爱好，在工作、生活安逸之余，想要满足一颗躁动的心。”
转折点是2018年下半年，他们的一个篮球培训班因为场地原因不得不取消。“当时我们租借的球场承办了其他活动，没有场地了，只能把课程取消、退费，当时流失了200多名学员。”
搭档之一次提出这个构想：要不索 *** 自己搞个篮球馆？
2019年6月，出于职业习惯而进行多次测算、可行 *** 论证后，周吉决定做个综合体育馆。两人在松江大学城附近租下面积8000多平米的老厂房，租期为8+8年。经过一番改造、装修，到11月开馆了。“我们把它打造成一个没有边界的综合馆概念，一个室内的大整体。父母送孩子来上课的同时，自己也可以进行不同类型的体育锻炼，因此一开馆业务量就蛮好。”
1个多月后，周吉预感到他们的场馆差不多要火起来了。为了庆祝创业顺利起步，他和太太飞去泰国度假。此时，传来国内 *** 的消息。“一天下午，就在泰国的蓝天白云下，我在沙滩上处理了之一笔用户退款。之后两天，尽在接二连三的退费中度过了。小程序后台的数据曲线图哦，只见一根线升升升，突然掉下来。”周吉伸出右手，手掌下翻，在低空拖出一条看不见的直线，“平了。不动了。正当我们准备撸起袖子干的时候，被 *** 给干了。”
为了这次创业，他们一次 *** 投入了1000万元。场馆不得不空关，而要关多久？他们不知道。不能细想每天蒸发在空气里的钱，人得疯。
业务量迅速增长20%-30%
一次满怀希望的创业，变成了一次濒临死亡的挣扎。
他们有两个选择：豁出去继续干，或者及时止损。去年2月，他和搭档相约共商前途。“当时外面很少有营业的咖啡馆和餐厅，我们戴着口罩，到一个中间地带见了面，立刻达成一致。这是一份正确的事业，有意义、有未来，再难都要坚持下去。”决定干了，但钱哪里来？场馆远未实现盈利，还要再交新一年的租金，也就是280万元。涉及到之后的运营等，也都需要钱。而前期投入的1000万元，几乎已让他们掏光了老本。“这时候哪里去找投资人，我们自己投资公司的业务也暂缓了，根本没人出来看项目了。”
无计可施的两个人一跺脚、一咬牙把房子抵押给了银行。“ *** 们天天跟我们吵，何况我还经历过一次创业失败，但她们最后犟不过，还是妥协了。”
熬到去年6月份，随着 *** 好转，课外培训 *** 了，场馆又恢复了一片热闹。“8月底，体育 *** 、 *** 印发《关于深化体教融合，促进青少年健康发展的意见》，这对我们是非常大的利好。到了10月份， *** 领导又强调未来中考体育分值要达到和语数外同分值的水平。这个消息一出，参加我们体育培训班的人数又创造了一波新高，业务量立马增长了20%-30%。但我们始终坚持一点原则，就是不搞饥饿营销，也不贩卖焦虑。”
他们逐渐引进更多体育项目的培训课程，松江馆目前有近10个项目可供选择。他们拥有2000名学员，用户数则在5000到1万名之间。现在，浦东云山路上第二个馆也投入了建造。周吉把“玩客行”定义为一家体育服务解决方案的提供商，他说：“给我5年时间，我想把它打造成一个体育服务的上市公司。在资本市场上，体育产业只有商品类上市公司，目前没有一家体育服务上市公司。我看过一份数据显示，到2025年左右，体育服务市场将达到7万亿，这是一个潜力巨大的市场。”为了全身心投入实现上市目标，他在今年1月从投资公司辞职。
从去年6月恢复业务至今的一年里，场馆运营一直呈盈利状态。周吉预计，到今年年底就有望填补之前的亏损。最困难的阶段过去了，未来会简单很多。“我们已经把这个模式做出来了，很多合作伙伴现在找到我们提出合作，由他们提供场地，按照我们的要求装修，并由我们运营，最终实现双方获益。”让他最感自豪的是，一些市辖区已主动找到他们进行 *** ，“他们看好体育产业在未来的发展，想把我们挖过去。作为一家在郊区起家的公司，进入到市区以后的影响力就不可估量了。”
回顾过去两年，周吉很感慨，“我经常想，什么是真正的男人？这不取决于你赚多少钱，在多高位，而取决于你能否扛住事。我们扛下来了。”
吴斐
没有资源的创业与百万年薪的邀约
这天中午，两个中年男人在南丹东路上吃中饭、谈合作，喝饭店老板自家酿制的 *** 黄酒。三伏天气，虽然店里空调打得十足，两人还是吃得满头大汗，聊得热火朝天。
他们这天所谈及的内容是让现在市面上一种叫做撒顿均衡术的新型 *** 术项目进驻到玩客行的场馆里。周吉希望引进更多体育培训课程，而作为创始人的吴斐则希望扩大影响力。双方各取所需，这样的关系较为平等，因而也能维持更久。
工作室空关半年，100万打了水漂
2019年，吴斐和搭档成立了现在的公司。为了这次看起来似乎“异想天开”的创业，他辞去了一家意大利混凝土机械公司年入近百万的高管职位。
吴斐的创业和周吉有个共同的背景：他们都在原本的行当摸爬滚打近20年，而当他们决定创业时，却双双选择了和自己的教育背景、职业背景几无关系的体育领域。其中有偶然，但也是一种必然。“现在国家政策越来越好，针对青少年的体育培训市场未来真是一片光明。”吴斐感叹。周吉点点头，“提高孩子身体素质是不变的真理，将来不管政策怎么变，即使有一天政策不再偏向体育，但这条主线是不会变的”。
起初的打算很简单，就是几个 *** 爸爸一起凑钱，请教练教自己孩子 *** 术。“在这个过程中，我和另外一个爸爸想到了一起。我们觉得，让孩子学会一点 *** 技巧，是一件会让无数家庭受益的事，应该被推广。”两人立刻着手成立公司，打算将其当成一项长期的事业来做。到2019年初，吴斐就从意大利公司辞了职。“我们当时在上生新所边上借了工作室，找来一名以色列退伍特种兵做教练，打算开班，教授马伽术（注：以色列发展创立的特种 *** 格斗技术）。”
辞职前，吴斐相当于意大利驻上海分部的一把手，年薪近百万。“我辞职的时候 *** 很支持，但我爸妈急死了，说我脑子肯定被枪打过了。”在老人看来，上有老、下有小的中年人，最要紧是稳妥。年薪小一百万的收入在上海可以让一个四口之家维持十分优越的生活，何况他也完全没有在职场上被取代的忧虑。在这个行当里，吴斐是被猎头们盯紧的目标之一。“中年创业也就算了，关键还是在一个和老本行没一点关系的领域里，这意味着手头完全没资源。”
没有资源到了一个什么地步？“就是连个教练都找不到，懂哇？”那名以色列教练在培训班尚处于筹备阶段时就被重召入伍了，“他回国以后，我想想在以色列这种全民皆兵的国家，入伍必学马伽术。上海这么大，不见得只有一个以色列人。我就去大众点评上找到的一家以色列餐厅门口等，打算逮着一个问一个。去了一次大门紧闭，再去第二次，第三次。后来才知道，餐厅早已停业了。”他转身离开。“后来想想，幸好停业了，否则多少尴尬。”
因为没有心仪的教练，工作室几乎空关了近半年。租金加装修，他和搭档共同投进去近100万，这笔钱就等于打了水漂。“只能叹口气承认，隔行如隔山是真的。我投身这一行太快了，什么铺垫都没做，什么背景都不了解。自认为找个教练算什么事呢，原来这是要命的事啊。”这时候 *** 来了，“正好给了我们时间想清楚，这事开始得非常不顺利，要不要再进行下去？”想清楚了，还是要做，但是要换种方式做。“在固定场所开培训班，只能吸引周边的 *** 户，发展空间有限。除非有雄厚资本，以连锁店的方式在各个点铺开。我们都是普通百姓，也没有融资，必须要换一种方式生存，就想到把课程送出去。”
体育的地位从未如此重要
在寻觅教练屡屡受挫的过程中，吴斐试过不同种类的教练，“包括泰拳的、格斗的，其中一名MM A教练还拿过美国金腰带。但在和我们合作了几次后看到市场的潜力，自己出去单干了。”吴斐有时回想起来，不禁摇头失笑，“没想到一个老外，脑子这样活络。其实也不可惜，因为这些项目总体偏进攻，和我们最初的理念有差别。为什么开始时找了以色列大兵来教马伽术？因为这是世界上公认最实用的 *** 术，以防卫为主，但又避免防卫过度。”
最终，他们选择了以柔术为基础，再综合柔道、摔跤等防御力更强的技术发展出的一套均衡术进行授课培训。市面上独此一家，他很自豪。此前已经有申城的主流媒体听闻，对他做过整版专访。吴斐将此视为来自市场的兴趣，也更坚定了自己的信念。“相对马伽术的教练而言，这些项目因为较大众化，教练比较好找，资质也更容易鉴定。”他觉得，虽然自己是外行，但就相当于 *** 俱乐部老板，不懂球没关系，只要教练懂就行了，“这是我们长期 *** 、持久 *** 发展的关键”。
因为主要的目标人群是 *** ，就得想法把项目送进学校。政策鼓励培训机构送课进学校，但实际 *** 作中，因为各类体育项目太多，加上均衡术太过小众，大部分学校还是倾向于吸纳足、篮球等大项。“ *** 过后、课外培训恢复，加上连续 *** 种种利好政策，体育从未达到过今天这样的重要地位。学校开始大量引进体育培训项目，我们也已经达成和多所学校的合作，看到了一些成效。坚持做下去，前景会更好。”吴斐这次和周吉谈进驻，也想尝试一下在学校之外开拓市场。
在创业过程中，一家国内顶尖的重工企业曾通过中间人找到吴斐，开出了逾百万的年薪。如果接受这个条件，这将成为他20年来收入更高的一份工作。“你拿100万的年薪，就要有配得上这个年薪的付出。目前阶段我不可能一心两用，因此立刻就回绝了对方。”
后记
“过去两年里无数人说我疯了，但我并不后悔”
其实，身边不乏中年创业的成功事例，特意选取这两个仍在对成功孜孜不倦的追逐中的故事来讲，是冲着一份心理上的接近 *** 。周吉看起来距离成功已经很近，而吴斐的事业刚刚跨出了实质 *** 的头几步。他们都还没有在这座盛产传奇的城市里成为传奇，仍是普通人中的一份子。
中年创业相对青年创业更大的优势，通常就在于经验以及资源、人脉的累积。但这种优势并不存在于两人的例子中，他们是真正的从零开始。为什么这么坚定？这是我们在采访中更大的疑问。这届欧洲杯场边的广告牌上，经常滚动一句“相信相信的力量”。然而和其他被归于鸡汤的口号一样，它尽管听上去很美实际却无法让人信服。
现实是，一个人如果选择相信，是因为他有相信的确切理由。周吉和吴斐相信的是体育的力量，他们看到体育在青少年，尤其是中小学人群中扮演的越来越重要的角色，并能预见到一个更光明的未来。因此一个不惜抵押房产，另一个则拒绝了百万年薪的 *** 。
中年创业的更大劣势是家庭的负累，但我们的采访对象觉得，这更像是一种不去做的借口。“过去两年里，无数人说我疯了。”吴斐说，“我觉得人到中年，应该疯狂一次。但你要给自己留个底线，我的底线是不影响家人生活。我虽然放弃了一份稳定的收入，但平时也做一些投资，加上之前的积攒，可保家人不因为我的‘任意妄为’而受影响。”
尽管暂时还未成功，但他们并不后悔自己的选择。“之一次创业失败时我整个人很迷茫，现在我不会再迷茫了。如果深信自己在做一件正确的事，成功只是时间问题。”
作者：沈坤彧
来源： 新闻晨报
猪圈挖出170万元赃款！背后牵出 *** 案来源：央视新闻客户端
不久前，湖北武汉市 *** 局的办案 *** 来到了位于孝感市的一个村子，并且找到了一户人家的猪圈。为什么 *** 办案会找到这个猪圈？猪圈里又藏着什么秘密呢？
警方找到村中一猪圈 其中有何秘密？
猪圈内挖出一个保险箱，打开保险箱，一百多沓捆扎整齐的百元 *** 映入眼帘。一个保险箱为什么会被深深地埋在猪圈下面呢？保险箱中的钱又是谁的呢？
事情还得从今年6月说起，家住武汉市江汉区的刘先生在家收拾屋子时，无意间在桌子底下发现了一张POS机的刷卡凭证。
刘先生：一看有银行的支出记录，大概总共6万元，我就发现这个钱非常异常。就问我妈，干什么用，我妈也不说。
刘先生的母亲今年已经70岁了，老人家平时很节俭，也很少出远门，基本上不会有什么大额支出，这笔6万元的 *** ，着实让刘先生吃了一惊。在刘先生的追问下，母亲最终道出了实情，这6万元，其实是她购买了一个名为环保袋自动发放机的 *** 权。
感觉不对劲的刘先生匆匆带着母亲手上的合同和单据等，来到当地的 *** 报警。
武汉市 *** 局江汉区分局王家墩 *** 副所长 万成：当时报警人来的时候很着急，他说他的母亲偷偷地在一个公司投资了6万元，他很担心6万元是被骗了。我们看刘先生提供的合同，这个合同上面写的是3万元投资的是1份，每天可以返利270元。我们当时计算了一下，收益率达到每天0.9%，那么一年的收益率就高达328%。
报警人走后， *** 再次拿起了报警人留下的合同，乍看之下，这就是一份正常的合同。究竟是什么样的业务，让这 *** 司敢于许诺如此高额的回报呢？ *** 对涉案公司展开了进一步调查。
武汉市 *** 局江汉区分局王家墩 *** 副所长 万成：我们以检查消防的名义到公司进行化装侦查。我们看到公司里面有一个样机，扫描二维码，点击关注一个公众号，就会自动发放一个可降解的环保塑料袋，他们去找有需求的广告商进行投放。
根据公司负责人介绍，他们会将机器投放到小区、菜市场等 *** 密集的地方，有人需要免费的环保袋，就扫码关注，观看广告，然后领取环保袋，公司从中赚取广告费。而报警人刘先生的母亲，则是公司为了回笼资金招揽的个人 *** 。公司与 *** 签订租赁机器合同，在缴纳一笔费用后，个人 *** 可以获得机器一段时间的收益，大约每天可以获利270元。而这样的个人 *** ，除了刘先生的母亲外，还有很多。
武汉市 *** 局江汉区分局王家墩 *** 副所长 万成：从表面上看，这个公司很正常，投资 *** 正常拿到了他本该得的收益，但是按照合同约定，每投3万元，公司每年将返9万元的收益，公司靠什么来支撑这个高回报呢？如果有这么高的回报，这个公司为什么要把这个蛋糕给别人而不自己做呢？
天上掉馅饼的事情，肯定是不存在的。警方如何能够找出这 *** 司的破绽呢？
通过对这 *** 司的流水进行调查， *** 很快发现了疑点。按照公司负责人的说法，他们的主要利润来源是商家支付的广告费。然而在他们的账户中却没有发现任何来自广告商的资金往来。
披着合法公司外衣 实则 *** 伎俩
一个自称是通过广告盈利的公司，却没有任何的广告收入，那么，他们支付给个人 *** 的收益，又是从哪里来的呢？警方经过深入调查发现这是一个披着合法公司外衣，实施 *** 伎俩的犯罪团伙。
武汉市 *** 局江汉区分局刑侦大队教导员 胡文述：我们调查以后发现这个群体都是60岁以上的老人，他们签订的合作形式是以公司可以提供环保设备，以2000多元一台设备的名义可以成为他们公司的会员，设备也可以不拿走，由公司代为托管，给他们固定的回报，以这种形式签订了合同。
根据以往的办案经验， *** 们分析，这 *** 司很可能是以租赁免费环保袋发放机为幌子，骗取这些老年人的钱财。
武汉市 *** 局江汉区分局刑侦大队教导员 胡文述：三个月以来，他们公司的进账数额比较大，我们怀疑受害群众会越来越多，为了防止受害群众增加，我们就立马决定对他们实施 *** 。
而正当 *** 商讨 *** 方案时，前往公司侦查布控的 *** 发现，这 *** 司已经人去楼空。
武汉市 *** 局江汉区分局王家墩 *** 副所长 万成：当天早上，我们到了公司，发现公司的大门紧锁。从门口查看，公司里面的样机还有电脑都已经被搬空了。
*** 在得知这一情况后，立刻对潜逃的主要嫌疑人展开 *** 。经过近10天的追查，包括罗某、何某在内的14名犯罪嫌疑人先后落网。
武汉市 *** 局江汉区分局刑侦大队教导员 胡文述：在审讯的过程中，何某交代在他们潜逃之前提取了大量的现金，有170万元藏在保险箱里面，埋在他老家的猪圈下面，并用水泥封上，准备躲过这个风头以后再取出来进行挥霍。
据嫌疑人供述，他们通过高额收益骗取老年人支付加盟费，之后短时间内会按照合同约定支付收益，当一 *** 司吸纳的个人 *** 趋于饱和后，立刻关掉公司换个地方继续行骗。同时他们会通过所谓的专家讲师，将 *** 包装成低碳环保的概念产品。
据了解，该犯罪团伙在湖北、湖南、江苏、山西、云南等地设有分部，目前，案件还在进一步侦办中。
计划开万家社区店，MEDMET目标是让中国老人在3公里内买到养老辅具 | 早期项目近期，国家卫健委老龄司方面表示，预计“十四五”时期60岁及以上老年人口总量将突破3亿，占比超过20%。2035年左右占比超过30%，进入重度老龄化阶段。
一边是疾步而来的老龄化步伐，一边是尚未成熟的养老辅具行业。据了解，日本的适老化产品有5万种，老年人们可以借助介护餐桌餐具、移位设备、老年浴缸等精细产品照顾自己的起居生活；而中国的适老化产品只有数千种，拐杖、轮椅等单品则陷入中低端市场的竞争中，出现劣币驱逐良币的情况。
商家们在单品赛道陷入无序竞争，而有能力通过自研、进口、自建供应链等方式，提高SKU综合数量、设法降低产品 *** 并同时保证质量的头部企业尚待出现。
36氪最近接触的「MEDMET」是一家养老辅具产品的研发商、渠道商和零售商，公司2015年成立于日本东京，主要将日本的养老辅具产品出口到中国，而后逐渐建立起自有供应链和品牌，SKU达到18000个。
今年起，「MEDMET」将工作重心转回中国，在杭州成立了中国区总部，并将同时在研发、渠道、零售上发力，计划用三年时间在国内开10000家“福原之家”社区零售店。目标是让老人们在离家3公里内就能买到福祉器具，做率先为中国老人提供综合养老辅具的企业。
“福原之家”银龄体验店
创始人 *** 人告诉36氪，在日本创业时，他感受到来自中国的 *** 商们采购需求越来越旺盛，“几千种产品完全不能满足现在中国养老市场的需求”。
在市场认知程度尚未成熟的情况下，尤其是对于信息时代的弱势群体老年人来说， *** 人认为从线下运营做起十分重要。
今年9月回国前，他利用短 *** 平台为将开在中国的社区零售店线上 *** ，每天寻求合作者有几百人，一周内签约了46家社区店。目前社区店仍在营建阶段，已有数家有了预订订单。
具体而言，「MEDMET」将为每家社区店提供服装、生活、步行、用餐、 *** 、康复6大品类产品，如尿布、防水床单、方便穿脱洗澡的连体衣、拐杖、助浴器等，SKU超过20000个。
「MEDMET」在售产品
到2023年，「MEDMET」预计将发展2000家社区店，2025年突破10000家。依托这些社区零售店，「MEDMET」将打开C端市场，建立起品牌认知。
根据在日本创业时的感知，以及目前社区店加盟商的踊跃程度、订单数量， *** 人对线下社区店的未来充满信心。目前签约的社区店多数开设在一二线城市的中高端社区内，每家店将覆盖有10万人口、2万老年人的社区。预计每家店稳定客户量在3000人左右，客单价约200元，固定月销售额5万-20万。
而随着社区店开设地下沉到三四线城市，势必将出现用户认知、市场教育的问题。对此，「MEDMET」计划在3年内培养1万名居家养老产品专门辅导员，每家门店1位，帮助老人及其子女们根据需求选择和购买店内产品。
供应链方面， *** 人称「MEDMET」要将在中国生产、在日本售出的福祉产品“出口转内销”，利用国内的生产力优势自建供应链，预计产品的生产成本可下降60%。目前，杭州的供应链已投入使用， *** 供应链正在建设中。
研发端，「MEDMET」与中科院自动化研究所、宁波工业互联网研究院，以及日本的名古屋大学、东京大学相关研究部门达成了深入合作。其中，与中科院自动化研究所合作研发的洗头机将在年底实现国产量化，大 *** 护理机器人、康复机器人则在研中。
日后，产品研发将成为「MEDMET」的工作重点之一，以开发出最适合中国老人的技术产品、打造品牌壁垒。
团队方面，创始人 *** 人曾在北京作为呼吸科医生执业近20年，2013年起在日本有9年的养老辅具产品研发、渠道、自有供应链与品牌打造方面的创业经验。
其他团队核心成员包括中科院自动化研究所高级工程师、连锁店运营专家、东京大学工学实验室任教员、阿尔茨海默病 *** 物研究专家、赴日人才培养和国内高端投资资源经验者、健康食品技术专家等。
其中，负责运营工作的朱东生曾在便利店品牌7- ELEVEn日本总部工作12年，任7-ELEVEn株式会社运营部地区督导，并成为该社之一位外国籍的店铺运营督导。
未来，「MEDMET」的目标不仅是做老年辅具产品的零售商，还将切入服务行业，与社区养老机构等团体合作，为这些机构提供养老产品的同时，定 *** 务标准、提供服务理念。目前，公司已与长春的社区店展开相关合作。
据 *** 人透露，某上市公司已有意向向「MEDMET」投资，估值8000万，预计投资800万。届时，天使轮融资用于供应链打造上，争取在自有供应链上能够完成5000种SKU的生产，覆盖社区店主要售卖的产品。
马尔蒂尼重回AC米兰！9年恩怨委屈，敌不过一生红黑忠魂须发皆白，50岁的马尔蒂尼终于重回AC米兰。
在伊瓜因和卡尔达拉交易之后，沉寂了一夏的AC米兰，终于在8月6日迎来了犹胜新援的 *** ：
身为俱乐部近代最伟大球员之一、以球员身份效力米兰近1/4个世纪， *** 后9年始终游走在红黑军团周遭的保罗·马尔蒂尼，以体育战略发展总监的身份重返圣西罗。
在素来与马队不睦的加利亚尼和贝卢斯科尼相继离开后，9年来先后被传以主教练、体育总监、副 *** 等多个身份回归的马尔蒂尼， *** 过50岁生日后的久别重逢，“知天命、顺人心”的决定，着实令球迷激动。
马尔蒂尼，见证了米兰辉煌的20年。
竖起中指，一别9年
眼见昔日功勋来归，米兰 *** 保罗·斯卡罗尼忙不迭撒花献殷勤：
“我无法用语言形容马尔蒂尼对于米兰的意义，看过他踢球，在场上赢得无数的奖杯是我的荣幸。我很开心能和他一起工作。”
“马尔蒂尼的领导力和经验， *** 和活力将给球队带来很大的帮助。他的就职，是埃利奥特集团为长期规划打造的坚实基础。这注定不会轻松，会花很长的时间，但我们有雄心，而马尔蒂尼的到来是米兰重塑辉煌的重要一步。”
然而，时光退回到9年前的5月25日，迎来球员生涯最后一战的“保罗船长”，却是眼含热泪，在羞辱和愤怒中草草谢幕：
这场比赛红黑军团不但2:3不敌罗马，南看台的极端球迷甚至还打出了别有用心的横幅——“你忘记了让你变富的人，你对他们缺乏尊重”。
当马尔蒂尼绕场一周向球迷告别时，他们又唱起了“佛朗哥·巴雷西才是惟一的队长”。
马尔蒂尼和老队长巴雷西（右）。
面对一再挑衅，马尔蒂尼的回应是竖起了中指，赛后接受采访时，已是不惑之年的马队依旧忿忿不平：“非常庆幸我不是他们其中一员，毫无疑问，他们的存在没有意义！”
这场“互撕”的直接结果，便是马尔蒂尼 *** 至今，AC米兰官方尚未为其举办告别赛。而这场闹剧的幕后主使，坊间普遍认为是一再对 *** 室“ *** 桌”削权、和马尔蒂尼矛盾几近公开化的前副 *** 加利亚尼。
*** 之后，马尔蒂尼不止一次指责“加秃”，要求其撇清与南看台极端呼声的关系，然而加总却断然否认，随后他认真地撇清了和马尔蒂尼的关系，让他永远在红黑家门口打转。
阅人无数、吃钢啃铁的“保罗船长”哪里受得了这番委屈，一句“加利亚尼在，我就绝不回去”的狠话掷地有声，这一别便是9年。
马尔蒂尼这个姓氏， *** 着三代米兰忠魂。
放 *** 段，主动求和
比起隐忍以行的老队长巴雷西，祖孙三代为圣西罗竭忠尽智的马尔蒂尼家族，显然有更强硬的底气对待玩弄 *** 伎俩的米兰管理层。
*** 后不久，马队和友人一起组建了玩票 *** 质的球探团队四处探星，而此时动荡的米兰虽然请回莱昂纳多担任体育主管，并礼聘阿莱格里担任主帅，但逐渐接掌加利亚尼职权的贝卢斯科尼长女芭芭拉，更加青睐的人选却是马尔蒂尼。
在她眼中，昔日的队长不但可以轻松胜任布拉伊达的工作，直接接替加利亚尼也没问题！
然而，莱昂纳多却和加利亚尼达成了统一战线，“单车老人”在米兰的最后岁月，与其说是以 *** 维护了米兰在21世纪第二个10年仅有的辉煌，毋宁说是以顽固的姿态抵御着马尔蒂尼的回归。
马尔蒂尼对抗萨内蒂，这是米兰德比最后的荣光。
面对切尔西、巴黎圣日耳曼甚至纽约城等土豪球队的邀约，马尔蒂尼斩钉截铁地一概说“No”，但现实却远不如马队所料：
“莱昂纳多劝我回来，并告诉我‘你什么都不用做，只要出头露面就行了’。这简直就是笑话。贝卢斯科尼多次提到我的名字，芭芭拉也是，但现实是米兰从来没有给我任何一份工作邀请。”
“离开以后我从未感到过接近俱乐部。我知道贝卢斯科尼是掌握最终决定的那个人，而我们过去六年中从来没有过联系。”
散发着成熟魅力的马尔蒂尼。
阿莱格里短暂的中兴之后，迅速从神坛跌落的米兰每况愈下：西多夫、因扎吉、米哈伊洛维奇轮番救场，球队却依旧是 *** 。
眼见红黑军团积贫积弱，马尔蒂尼痛心疾首：“米兰一直都是一支伟大的球队，但光荣的时刻已经成为历史，米兰已经不再魔幻。”
他甚至不惜放 *** 段，主动向米兰示好求和：“我对红黑间条衫有着深厚而无条件的爱，我没有鲁莽到试图教那些已经在俱乐部待了40年，赢得了25个奖杯的人如何去做他们的工作。我只是想回到俱乐部，认真学习，试图回馈一个让我获益良多的俱乐部而已。”
我不是球队的吉祥物
漫长的拉锯战之后，两年前的秋天，即将担任米兰CEO的法索内，和马尔蒂尼进行了私人会晤，并向其承诺了一份技术主管的工作。
在彼时即将对米兰展开收购的中国资方眼中，没有任何人比马尔蒂尼更适合担任仪器新 *** 的招牌，这一决定也得到了因扎吉、鲁伊·科斯塔等昔日队友的齐声“点赞”。
遗憾的是，在仔细考量了中资收购米兰的方案后，马尔蒂尼最终选择了拒绝：“我没有提出任何经济上的要求，在我们之一次会面时，我就提出我所担任的角色的 *** 质将成为未来合作可能 *** 的关键。”
“我愿意为一个严肃的计划付出我的全部，但我无法接受被纯粹当作一个象征使用。要想取得成果，需要所有合作机构、大股东的协同，再加上定义明确的管理角色。这些天我很痛苦，因为在一段我不开心的对话之后，我的梦想破灭了。”
马尔蒂尼终于不用把精力全发挥在网球赛场了。
事实果然如马尔蒂尼所预料般，在两年后的夏天发生了巨大反转：李勇鸿的退出与埃利奥特的接盘，让一度被欧足联财政公平法案拦在门外的米兰，在8月重回正轨。
而此前只能在业余网坛宣泄精力的马队，也终于走上了9年来念兹在兹的回家路。
无论前景如何，又有什么能比久别重逢的喜悦，更令人喜出望外呢？
正如舍甫琴科在推特上所说：“故事还在继续，欢迎回家，我的朋友！”
废弃厂房里的肾移植交易： *** 55万， *** 只得4.5万夜幕下，21岁的李瑞和22岁的舒康被人戴上黑色眼罩、收走 *** ，登上了一辆灰色面包车，途中不许说话。大约一小时后，面包车停在一个空旷的院子里，不远处的两间 *** 房透出暗淡的灯光。
取下眼罩的李瑞被人带进一间平房，屋里是一张并不宽大的手术床。一个穿着手术服的人问他，是否确定进行 *** 摘除手术？李瑞说了两个字：确定。
舒康被人带进另一间平房，安静地等待着。如果一切顺利，他将得到一枚新的 *** ，替代体内已经开始衰竭的 *** 。
因 *** 后不能从事重体力劳动，李瑞租住了一间民房，正在找工作。新京报记者 李英强 摄
2018年11月29日，河北省邢台市新河县 *** 局端掉了一个非法手术窝点，一个组织分工明确的地下 *** 买卖团伙随之浮出水面。团伙中有人负责在网上寻找 *** 供体、受体，有人负责联系主刀医生、 *** 师、器械 *** ，有人负责供体、受体的术后疗养，有人专门居中联络协调。
新河县 *** *** 书内容显示，2018年8月至11月，该团伙在新河县境内进行非法 *** 移植手术9次，其中做成8次，涉嫌组织 *** *** *** 罪。李瑞与舒康便是其中一对手术成功的 *** 供体和受体。据被告人国林交代，每名受体的 *** 费用从50万元至60万元不等，但出 *** 脏的供体只能得到4.5万元左右。
2019年11月26日，新河县 *** 公开审理此案。据一名河北省 *** *** 内部人士透露，2020年4月29日，新河县 *** 做出一审判决，14名被告人均构成组织 *** *** *** 罪，其中，国林等5名被告人被判处 *** 四年至七年，其余9名被告人被判缓刑。
被 *** 、 *** 遥控的供体
今年23岁的李瑞出生于四川省宜宾市珙县，长着一张白静稚嫩的脸，戴一副黑边 *** ，说话轻声细语。如果不是左腹部那条长约20厘米的刀痕，大概没人相信这个清秀的男孩卖出过自己的 *** 。
回忆起一年多前的选择，他并不后悔，“当时我身上一点钱都没了，还得替表哥还债。”
进行了 *** 摘除手术后，李瑞身上留下了一条长约20厘米的刀痕。新京报记者 李英强 摄
在李瑞的叙述中，自己5岁跟随父母到浙江省嘉兴市海盐县打工。 *** 做泥瓦匠，早出晚归， *** ；母亲在绣花厂打工，每月到手几千元。李瑞学习不好，爱打 *** 游戏，经常逃学，2014年初中毕业后先后在服装厂、酒吧、KTV打工。
2018年9月，李瑞从海盐回到宜宾老家，在一家二手车行接待客户，每月4000元。在他的担保下，表哥也来到车行工作。可没干多久，表哥就把收来的二手车私下卖了5万元，连人带钱都不见了，作为担保人的李瑞不得不代为还钱。
2018年11月，李瑞加入一个朋友推荐的 *** 群找工作，在群里询问：有什么工作赚钱快？群友中有人支招，“ *** 吧，这个来钱快”，有人说一个肾能卖10万，也有人说能卖20万。李瑞没有理会。
两三天后，李瑞又在群里询问如何挣快钱。这一次，有人主动加了他的 *** 好友，说是有个 *** 脏的项目——每个 *** 4.5万元，此外，还有买家单独支付的红包。
直到现在，李瑞仍不知道在 *** 上与自己联系的 *** 人是谁，从未询问过他的名字。但新河县 *** 局端掉 *** 买卖团伙后，顺藤摸瓜找到了29岁的肖平（湖北警方已对其立案），做的正是供体中介的买卖。
肖平向警方提供的证言显示，2015年他在济南打工时急需用钱，动过 *** 的念头，还加入了一个 *** *** 群。自2018年2月起，他开始寻找 *** 供体并获取中介费。
一般来说，肖平寻找供体分为两种方式：一是在网上广撒网，找到不同血型的供体后备用；二是团伙上线提供受体血型，再由肖平有目的地寻找。费用方面，每名未体检的供体，中介费数千元；完成体检并合格的供体，中介费1.5万元。
肖平曾对警方表示，仅2018年10月、11月，自己就向新河县的地下 *** 买卖团伙输送供体4名。其中一名供体体检不合格，未进行手术；两名供体体检合格，肖平因此获利2.1万元。
2018年11月，李瑞在 *** 上看到 *** 人的回复后有些动心，却对报价有所怀疑，“怎么这么便宜？”他记得之前有人出价10万、20万，对方说那都是骗人的。
对于这个 *** ，李瑞难以接受。一天后， *** 人再次发来消息“你的肾还卖不卖？”李瑞想了想，回了一个字：卖。
接下来，从未见面的 *** 人开始通过 *** 、 *** 等途径不断发出指令，遥控李瑞的一举一动。
据李瑞回忆，2018年11月16日，他接到之一条指令：前往湖北武汉。他向朋友借了200块钱，买了一张珙县到武汉的大巴车票，穿着一件单薄的外衣、背着一个黑色双肩包出发了。
按照 *** 人的安排，李瑞住进武汉的一家小旅馆，房间里还有一个年轻人。年轻人自称来自江西，也是来 *** 的，但因为暂时没找到合适的买主，已在这里住了两三个月。
和江西小伙待了不到半小时，李瑞就被旅馆老板要求搬到另一房间，“还要求我们不能串门聊天。”4小时后，李瑞再次接到 *** 人的 *** ，向他索要 *** 号以订购 *** 。
当天下午4点左右，李瑞按照 *** 人的指示乘火车离开武汉。至于去了哪里，他说自己记不清了。他只记得走出目的地的火车站时已是半夜， *** 人让他到火车站广场对面寻找一辆大巴，还用支付宝转了350元车票钱。
在李瑞的印象里，那是 *** *** 人最后一次与自己联系。李瑞记得那是一个说话声音很细的男人，“感觉年纪不大。”
为供体、受体体检配型
与李瑞联系的 *** 人，在团伙中的上线叫做国林，42岁，初中文化程度，曾因挪用资金罪被判缓刑。 *** 书显示，国林为本案的之一被告人，除负责统筹协调、利益分配外，还会联系供体、受体。
与供体相对，20多岁的葛雄是一名 *** 受体，接受手术前患有肾功能衰竭。葛雄的证言显示，2018年4月左右，一个陌生 *** 其是否愿意 *** *** ，手术费用55万元，术前检查、术后疗养费用自理。经过几个月的考虑，当年8月初，葛雄决定 *** ，并在 *** 的指引下前往济南的医院体检。
*** 书显示，山东济南是这一团伙的落脚地之一。据一名被告人交待，其在团伙中的主要职责就是带供体、受体在济南术前检查，并调理身体。
2020年1月23日，非法手术场地内遗落的医用引流导管和吸氧面罩。新京报记者 李英强 摄
2018年11月16日晚，李瑞乘坐的卧铺大巴目的地正是济南。那天半夜，一个陌生男子拨通了他的 *** ，让他到济南后与自己联系。
第二天早上8点，到达济南的李瑞被要求在车站门口等候。20分钟后，两个年轻男子出现在他面前，一个瘦高，一个矮胖。其中的矮胖男子就是夜里与他通话的人。
二人核实了李瑞的身份，步行带他到车站附近的一家医院体检，抽血、验尿、腹部拍片。李瑞不知道那家医院叫什么，只记得走出济南汽车站大门后右转，沿马路直行十多分钟就到了。
体检完毕后，两人为李瑞买了一件御寒的外套，又将他安置到附近的小旅馆。李瑞在那里住了4天，矮胖男子每天为他交纳房费，还给他100元生活费。“他还要求我不能到处乱跑，晚上少玩 *** ，不要熬夜。”李瑞说。
住到第4天，一个身穿白大褂、戴着口罩的男子来到旅馆，第二次为李瑞抽血。与其同来的还有一个戴着口罩的小伙子，也接受了抽血检查，这个人便是舒康。
在李瑞的印象里，舒康一头长发，身高大约1.75米。那次见面，两人一句话都没说，李瑞并不知道舒康就是自己的 *** 人。
“一般来说，肾移植手术前，供体、受体要先进行红细胞、白细胞血型配型。如果供体是O型血，也就是俗称的万能血型，那受体什么血型都能相容，否则就得双方血型一致。”北方某省一家三甲医院的 *** 移植专家告诉新京报记者，此外，供体还要通过CT、尿检等程序检查其 *** 是否完好，是否存在肾结石、肿瘤、潜在隐 *** *** 病等。
“这些检查都匹配了、都合格了，手术前还要进行一个淋巴毒试验。就是从供体血液里提取100个活的淋巴细胞，放入受体血清中孵育几小时，以模拟肾移植后二者的状态。”上述专家说，如果细胞死亡数量不超过10个，那就基本具备了 *** 移植条件。“李瑞第二次抽血，很可能是在进行淋巴毒试验。”
2018年11月21日，抽血后的第二天，清晨6点，熟睡中的李瑞便被急促的敲门声惊醒了。瘦高个和矮胖男子为他订好了从山东济南前往河北邢台南宫市的大巴车票，李瑞再次独自上路。
那天中午，李瑞在青银高速公路南宫出口再次见到瘦高个和矮胖男子，三人乘坐出租车来到南宫四方宾馆。在四方宾馆，李瑞见到了舒康。这一次，他意识到眼前这个与自己年龄相仿的男孩，就是自己的 *** 受体。
山东来的医生，河北来的 ***
2018年11月21日下午6时许，李瑞和舒康登上一辆灰色面包车，交出 *** ，戴上眼罩，从南宫市四方宾馆出发了。大约一小时后，车子开进了一处空旷的小院。
*** 书显示，这处小院是国林等被告人商议后，于2018年6月出资租赁的，位于河北省邢台市新河县境内。
2020年1月23日，新京报记者在小院现场看到，铁栅栏门前悬挂着绿色帆布作为遮挡，附近杂草丛生。小院内，自西向东有五间平房依次排开，后窗全被砖块砌死。其中三间平房内部打通，两间作为手术室，一间作为医护人员 *** 室。
一名附近村民告诉新京报记者，这是一处废弃了七八年的厂房，平时很少有人出入。
2020年1月15日，非法手术场地紧邻居民区的一条胡同，手术室后窗已用砖头封堵。新京报记者 李英强 摄
非法手术场地被查抄后遗落的器械。新京报记者 李英强 摄
2018年11月21日，李瑞、舒康进入小院后被带进一间平房，屋里的人问李瑞：你确定要做 *** 摘除手术？李瑞确认后被带到隔壁房间，房内有一个推拉门，背后就是手术室。
在李瑞的印象里，这间手术室内很简陋，只有一张手术床、两台叫不上名字的机器，其他什么都没有。手术室里还有三四个戴着口罩的人，但看不清脸。其中一人穿戴着白大褂、手术帽，其他人都穿着深绿色手术服。从他们的交谈中，李瑞发现除了一名身穿深绿色手术服的人为女 *** 外，其他人皆为男 *** 。
*** 书显示，为李瑞进行 *** 摘除手术的主刀医生是被告人纪洪禹，手术助手是李坤、张仑仑，三人全部来自山东。
2020年1月22日，纪洪禹户籍所在地、山东省德州市纪庄村的一名村干部告诉新京报记者，纪家从村里搬走已有七八年，很少有人了解他们的近况。但他知道，纪洪禹曾在济南的山东省千佛山医院（又名“山东之一医科大学之一附属医院”，下称“千佛山医院”）工作。纪洪禹的叔叔也对新京报记者表示，侄子曾在千佛山医院泌尿外科做医生， *** 手术业务很精。
一位接近医疗行政审批 *** 的人士告诉新京报记者，经查询，纪洪禹注册执业机构为济南市历下虹桥诊所，为内科专业执业医师；李坤、张仑仑无执业医师证。
2020年5月6日，新京报记者致电千佛山医院医务处，一名工作人员表示纪洪禹已于2018年从该院离职。
同日，新京报记者致电历下虹桥诊所，接听 *** 的人员表示从未听说过诊所里有人叫纪洪禹，并表示会向诊所负责人询问后回电。截至发稿，历下虹桥诊所未予回电。
国家卫健委官网的执业医师查询页面显示，纪洪禹为历下虹桥诊所执业医师。网页截图
据国林供述，纪洪禹、李坤、张仑仑是其在网上结识的中间人李某（目前在逃）介绍的。国林每次拿到供体、受体体检、配型的资料后都会交由李某评估，由李某联系纪洪禹、李坤，再由李坤联系张仑仑。几人确定手术时间后，会在手术当天从济南包车前往新河。
除上述三人外，团伙内还有 *** 师刘黎明、器械 *** 李娇。 *** 书显示，团伙内有成员专门负责与二人联系，每次手术前，会开车把他们从保定送到新河。
上述接近医疗行政审批 *** 人士告诉新京报记者， *** 师刘黎明来自保定市世纪协和医院，器械 *** 李娇来自保定市桥东医院。
2020年1月16日，新京报记者致电保定世纪协和医院办公室，负责人称刘黎明确为该院医生，目前仍在医院上班。同日，保定桥东医院的门卫告诉新京报记者，该院医护人员目前不超过三人，没有李娇。
2018年11月21日，在那间简陋的手术室内，一名身穿手术服的人再次询问李瑞的意见：是否确定进行 *** 摘除手术？得到确定的答复后，他让李瑞脱去衣服，侧躺在手术床上，还在李瑞腰椎附近打了一针 *** 剂。李瑞记得有人捏了捏自己的腿，又捏了捏自己的胳膊，再之后就什么都不知道了……
与此同时，舒康正在小院内的另一间平房内等待。李瑞的 *** 摘除手术成功后，舒康的 *** 移植手术即将开始。
*** 受体术后跨省疗养
*** 移植手术结束的当天夜里，受体舒康就离开了河北新河，被送往山东烟台疗养。多名被告人供述显示，团伙 *** 有韩会龙等三人负责 *** 受体术后转运，与国林等人合作前，他们均曾在北京经营黑救护车业务。
据韩会龙交待，受体从做手术的小院出来后，先由私家车送到新河县一处加油站附近。趁着天不亮，受体要从私家车转到私人运营的黑救护车上，之后再被送往烟台。
在烟台，负责联系疗养事宜的是山东人朱森。据朱森供述，2013年他卖掉了自己的右肾，之后开始接触地下 *** 交易；河北新河案发前，他与国林曾在山东临沂地区组织非法 *** 移植手术，并由此结识了山东老乡王海滨。
与国林、朱森等无业人员不同，王海滨是烟台一所部队医院的退休医生，今年57岁。通过王海滨的关系，舒康等受体被安排到了烟台仁济泌尿外科医院（下称“ *** ”）。据朱森供述，每联系好一名受体的术后疗养事宜，国林向其支付5万元。但他只将其中的2万元转给王海滨，并约定术后疗养周期为7天。
2020年4月13日，新京报记者来到烟台市福山区福海路的 *** ，院内几乎没什么患者。二层的门诊留观输液厅内仅有两人等待治疗，三层的5间住院病房内只有一名患者住院。
4月13日，收治非法肾移植术后患者疗养的 *** 。新京报记者 李英强 摄
据 *** 院长李芳介绍，王海滨是2017年左右加入 *** 的，案发前为该院医生。“当时他是带着简历和 *** 来的，想和医院合作。他承诺不拿工资但会带来病人，并从病人的收入中分成一半。”李芳说，医院看中了王海滨曾是部队老军医的资历，同意其加盟，并通知人力资源部门为其办理了入职手续。
但 *** 护理部主任宋丽对此予以否认。她说王海滨不是 *** 医生，“是（烟台莱山）北大医院的”，王与 *** 只是一种松散的合作关系。
2020年4月26日，新京报记者通过国家卫健委官网“医生执业注册信息”页面查询发现， *** 的注册执业医生中没有王海滨；而烟台莱山北大医院的注册执业医生中存在“王海滨”其人，执业范围为内科。
至于王海滨为 *** 介绍了哪些病人，李芳表示不知情。“患者来医院都是主治医生负责制，王海滨是主治医生，我也没问过这些病人的情况。”
李芳说，2018年8月至11月，新河县肾移植手术受体在 *** 疗养时，自己在国外陪孩子读书。如果不是案发后新河县 *** 局来医院调查，她根本不知道医院收治了多名非正规肾移植手术的疗养患者。
但宋丽称，李芳知道这些病人接受过非正规肾移植手术。“她（指李芳）亲自安排护理部配合王海滨的工作，明确说过这些病人做了肾移植手术，而且不是在正规医院做的。”宋丽说，自己曾经担心收治这样的病人是否合法，“但李院长的爱人是律师，她说她爱人说了，前期给病人做肾移植手术违法，后期为病人疗养不违法。”
宋丽还表示，一次，医院同时收治了两名这样的患者，但院内只有一台心电监护仪，不够用，她向李芳做了汇报。经过协调，医院才从外面借了一台心电监护仪，李芳不可能对此不知情。
*** 三层的病房，曾收治非法肾移植手术术后疗养患者。新京报记者 李英强 摄
案发后，李芳向 *** 机关提供的证言显示，2017年至2018年，王海滨共向 *** 介绍了26名患者，其中19人是术后疗养的肾移植患者，8名来自河北新河的 *** 受体也被包含在内。
据宋丽回忆，大约从2018年年初起， *** 开始收治非正规肾移植手术的疗养患者。他们被救护车送到医院时都是上午，不办理住院手续、不建档，就直接入住三层的住院部病房。住院期间，他们全由王海滨一人负责，由于没有病例，王海滨下达医嘱时就随便写个便条， *** 再依此取 *** 、用 *** 。“王海滨还嘱咐过具体护理的 *** ，不能打探患者的个人信息等隐私。”宋丽说。
2020年4月17日，曾经参与受体护理的两名 *** 向新京报 *** 实了宋丽对护理情况的说法。 *** 梁菲说，“患者出院后，我问王医生（王海滨）护理记录单怎么处理，他说扔掉就可以了。”
据宋丽介绍，2019年春节前后，她与李芳、梁菲因涉嫌组织 *** *** *** 罪被新河县 *** 局刑事拘留，后转为取保候审。李芳说，警方侦查后，对该院非法收治患者所得的18万余元予以没收。
2020年5月6日， *** 所在辖区——烟台市福山区卫生和计划生育监督所的一名工作人员告诉新京报记者，对于 *** 收治非法 *** 移植手术术后患者疗养一事不知情。工作人员称，本案已属于刑事案件，一切以 *** 机关处理为准。
*** 人难获犯罪团伙赔偿
与受体舒康被送到医院疗养不同，2018年11月21日的 *** 摘除手术后，供体李瑞被送到新河县一处城中村的院子里疗养。
第二天一早，苏醒后的李瑞发现自己躺在一间陌生的平房里输液。帮他输液的是一个三十多岁的男人，个子不高，圆脸。案发后，新河警方告诉他，这个人叫许宁。
2020年1月16日，许宁的 *** 告诉新京报记者，许宁曾在多年前学过医，但没有行医资格。
在疗养平房的床头柜上，李瑞看到了一个红色透明塑料袋，里面是厚厚一摞百元现金。许宁说，袋子里一共是4.9万元，“四万五是 *** 钱，剩下四千是 *** 人给的红包。”
李瑞在这里住了7天，因为不能出院门，没事就在屋里看电视。一名老人每天照料他的生活起居、为他做饭，但一日三餐不是稀饭就是馒头、面条，每顿饭只有一个素菜。李瑞想吃点好的，就给了老人400元钱，请他买了一条鱼、一只鸡和一些水果。
其间，一个20多岁的瘦高男子常来李瑞的房间串门聊天。“那个人说他是浙江人， *** 欠了钱才来 *** 。他的手术比我早5天， *** 钱和我一样是四万五，但 *** 人给他的红包比我多了3000块。”李瑞说。
离开疗养民房是在一天晚上，李瑞被归还了 *** 、再次戴上眼罩，一辆私家车将他送到了邢台汽车站附近。他在旅馆借宿一晚后，从邢台乘大巴至济南，又转卧铺大巴返回宜宾。大巴开了20多个小时，一路颠簸，李瑞尚未痊愈的伤口渗出血水，身下的褥子都被洇湿了。
刚一回家，李瑞就到车行替表哥还钱，老板得知这是 *** 的收入后免了债务。他随后给姐姐转了1.5万元，让她带常年在外打工的母亲去医院看病，买点衣服和好吃的。他和姐姐说了这笔钱的来历，但特意叮嘱，千万不能告诉母亲实情。
至于剩下的钱，他把3万元存进了银行。
2019年2月，李瑞重回浙江海盐，在一家纸箱厂打工。一次下夜班后，他突然晕倒，医生说他缺了一个肾，不能再干重活了。“直到现在，我都不能长时间熬夜、不能剧烈运动。一跑步，刀口里面就会一扎一扎地疼。”李瑞说。
2019年7月，本以为再也不会和舒康扯上关系的李瑞，突然接到一个陌生 *** ，对方自称是舒康的 *** 。“他说舒康的肾最近出现了排异反应，希望我去广州抽血化验。路费他们承担，还会再给我5500元补偿。”
时隔半年多，李瑞再次见到了自己的 *** 受体，与之前相比，舒康的气色好多了。李瑞什么也没说、什么也没问，在广州的一家医院抽血并拿到补偿后当即返程。
2018年11月29日，新河县 *** 局在境内那处非法手术场地、以及南宫四方宾馆抓获国林等犯罪嫌疑人12名，当时，小院内正准备进行另一例肾移植手术。案发后，又有两名犯罪嫌疑人向警方投案自首。
新河县 *** 局侦查发现，2018年8月至11月，犯罪嫌疑人国林等人在那处小院内开展非法 *** 移植手术活动9次，其中做成手术8次。
虽然警方事后查抄了小院内的手术设备，但2020年1月23日，新京报记者依然在现场看到了疑似 *** 受体、供体的病例检查资料，以及手术刀、引流管、止血钳等医疗器械，一个 *** 小桶中有3根缝合针，针上带着血迹。
1月23日，非法手术场地遗留的未使用缝合针线和带血的输液器。新京报记者 李英强 摄
2019年9月19日，新河县 *** 针对这一涉嫌组织 *** *** *** 罪的团伙向新河县 *** 提起公诉；11月26日，新河县 *** 对本案公开审理，14名被告人全部到庭。
据一名河北省 *** *** 内部人士透露，2020年4月29日，新河县 *** 对本案做出一审判决，14名被告人均构成组织 *** *** *** 罪。其中，国林、朱森、许宁、纪洪禹等5名被告人分别被判处 *** 七年至四年不等，并处罚金；王海滨、刘黎明、李坤、张仑仑、李娇、韩会龙等9名被告人被判处缓刑。
此外，14名被告人及 *** 所得赃款共计139.9万余元予以没收，上缴国库；同时予以没收的，还有警方在非法手术场地查获的手术床、手推式消毒车、手术无影灯、心电监护仪。
国林等被告人出庭受审。河北省 *** *** 网截图
案发后，李瑞和 *** 找了律师，还曾到新河县 *** 咨询，希望在严惩被告人的同时为李瑞争取更多赔偿。李父说，儿子毕竟失去了一个肾，舒康给再多补偿也没法挽回损失。
但律师告诉父子俩，取得赔偿的希望不大，“人家说我这是自愿行为”，李瑞说。
对此，北京的律师殷清利表示，综观此案， *** 人明知自己的行为违法却执意实施，存在主观过错。“在这种情况下主张赔偿，很难得到令自己满意的结果。”
（文中李瑞、舒康、肖平、葛雄、李芳、宋丽、梁菲为化名）
新京报记者 李英强
编辑 滑璇 校对 吴兴发
